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Resumen: Este artículo explora la relación entre el colonialismo y el 
Antropoceno en el contexto de América Latina, centrándose en cómo las 
estructuras coloniales de exclusión continúan moldeando las realidades 
legales y ambientales contemporáneas extractivistas. A partir del 
concepto de exclusión inclusiva de Giorgio Agamben, el artículo examina 
cómo el colonialismo, aunque ostensiblemente parte del pasado, sigue 
siendo una fuerza presente en la configuración de los marcos legales, la 
extracción de recursos y la marginación de las poblaciones indígenas en 
la región. Se argumenta que las condiciones legales y ambientales creadas 
durante la era colonial son fundamentales para comprender la nueva era 
del Antropoceno. Al analizar críticamente el colonialismo en América 
Latina, el artículo destaca la necesidad de un cambio en los paradigmas 
legales y ambientales para imaginar un futuro distinto.

Palabras clave: Antropoceno, colonialismo, exclusión inclusiva, propiedad 
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Abstract: This article explores the relationship between colonialism and the 
Anthropocene in the context of Latin America, focusing on how colonial 
structures of exclusion continue to shape contemporary extractives 
legal and environmental realities. Drawing on the Agamben’s concept 
of inclusive exclusion, the article examines how colonialism, although 
part of the past, remains a present force in shaping legal frameworks, 
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resource extraction, and the marginalization of Indigenous populations in 
the region. It argues that the legal and environmental conditions created 
during the colonial era are fundamental to understanding the new era of 
the Anthropocene. By critically analyzing colonialism in Latin America, 
the article highlights the need for a shift in legal and environmental 
paradigms to imagine a different future.

Keywords: Anthropocene, colonialism, inclusive exclusion, private property 

Introducción

El Antropoceno no solo implica la redefinición de nuestra relación 
con el planeta, sino que también desafía las bases tradicionales de las 
ciencias sociales y jurídicas. En una era donde la humanidad se ha con-
vertido en una fuerza geológica capaz de alterar los sistemas climáticos 
y ecológicos, el Antropoceno ha puesto en evidencia cómo el derecho 
forma parte del mismo relato que sostiene este fenómeno. Las normas 
jurídicas, lejos de ser ajenas a esta nueva era geológica, han contribuido 
a su configuración al constituir una visión del mundo que permite y sos-
tiene la explotación de la naturaleza y la separación entre tipos de vida. 
Ante esta problemática es necesario sacar a la superficie al derecho con 
relación al Antropoceno, en tanto su práctica es, al mismo tiempo, la 
práctica misma del derecho. 

En el presente trabajo sostendremos que el Antropoceno podría no 
haber comenzado con la Revolución Industrial ni con las pruebas nuclea-
res del siglo XX —como describe, por ejemplo, el activista sueco Andreas 
Malm1—, sino con la conquista de América Latina. No se trata solo de un 
evento histórico, sino de un momento constitutivo moderno en el que el 
derecho occidental impuso un marco normativo que, mediante la lógica 
de la exclusión inclusiva en términos de Agamben2, anuló cualquier 
forma alternativa de relación con el mundo. La propuesta del siguiente 

1	 Malm, Andreas. (2020). Capital Fósil: El auge del vapor y las raíces del calentamiento glo-
bal. Madrid: Capitán Swing, p. 59.

2	 Agamben, Giorgio. (1998). Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-
Textos, p. 35.
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artículo es que los pueblos indígenas fueron integrados en el orden jurí-
dico colonial precisamente a través de su exclusión: su reconocimiento 
como sujetos jurídicos subordinados permitió la expropiación de terri-
torios, la transformación ecológica y la imposición de una única forma 
legitimada de habitar el planeta.

El derecho indiano formalizó esta lógica: mientras que los indígenas 
eran proclamados «vasallos libres de la Corona», su libertad quedaba 
restringida a una categoría dependiente que permitía su sometimiento 
a la encomienda, el repartimiento y, posteriormente, al trabajo forzoso 
en minas y haciendas3. El reconocimiento jurídico, lejos de otorgar au-
tonomía, funcionaba como condición para legitimar la apropiación de 
sus territorios y la extracción de su fuerza de trabajo. En este sentido, 
la naturaleza y sus habitantes quedaron subsumidos en la gramática del 
derecho español: el territorio se convirtió en merced, el trabajo en tribu-
to y los cuerpos en mano de obra explotable.

Este mecanismo reproduce lo que Agamben denomina exclusión 
inclusiva4: el indígena estaba dentro del orden jurídico, pero solo en la 
medida en que se aceptaba su posición de otredad, disponible para ser 
administrado. La paradoja es que el derecho no negó su vitalidad por 
completo, pero la reconoció únicamente bajo formas que habilitaban su 
explotación. Esa misma operación jurídica fue la que trasladó a la natu-
raleza americana como un todo —bosques, ríos, suelos, minerales— a 
la esfera de lo apropiable y, en tanto apropiable, explotable, fundando 
una relación extractiva que permanece como matriz de la modernidad. 
En este sentido, el Antropoceno no es solo un problema geológico, sino 
también un problema jurídico y político.

El mal llamado descubrimiento de América Latina ya ha sido plan-
teado como «una de las expresiones de la “modernidad capitalista” 

3	 Enea, Valeria. (2020). Vasallos libres de su Majestad: nuevas perspectivas sobre la enco-
mienda de indios de Islas y Tierra Firme (1503-1573). Sevilla: Universidad de Sevilla.

4	 Agamben, Giorgio. (1998). Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-
Textos, p. 27.
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instaurada desde el siglo XVI por España»5. O, en palabras del jurista 
mexicano Alejandro Rosillo, «sin Colonialidad no hay Modernidad. Es 
decir, que los procesos modernos llevados a cabo en Europa necesitaron 
para realizarse de la influencia, las condiciones materiales, la explota-
ción del trabajo, los recursos naturales o los conocimientos provenien-
tes de los territorios sometidos al colonialismo y a la colonialidad»6.

Este artículo explora cómo la conquista de América, a través del dere-
cho, no solo es una expresión de la modernidad, sino que constituye las 
bases del Antropoceno. Para esto, iniciaremos abordando el concepto de 
Antropoceno y algunas de sus diferentes interpretaciones. Luego, anali-
zaremos la noción de exclusión inclusiva en el filósofo Giorgio Agamben 
y su aplicación al colonialismo español. Finalmente, se discutirá cómo 
esta estructura jurídico-política imposibilitó otras formas de relación 
con el mundo en América Latina, sentando las bases de la lógica extrac-
tivista que caracteriza a la modernidad.

1. El Antropoceno en perspectiva

El concepto de Antropoceno ha sido abordado desde diferentes pers-
pectivas: unas lo entienden como una categoría estrictamente geológica, 
mientras que otras lo plantean como un problema político, histórico y fi-
losófico. Popularizado a comienzos del siglo XXI, el término rápidamen-
te desbordó el ámbito de las ciencias naturales y abrió un amplio debate 
en las ciencias sociales y las humanidades. En este marco, pueden dis-
tinguirse dos aproximaciones especialmente influyentes: la geológica, 
asociada a la formulación de Paul Crutzen, y la filosófico-histórica, desa-
rrollada por autores como Dipesh Chakrabarty.

El término Antropoceno fue introducido formalmente por Paul 
Crutzen y Eugene Stoermer en el año 2000 para describir una nueva 

5	 Padilla, Luis Alberto. (2021). Geopolítica de la Pandemia. El Antropoceno: ¿Fin de la mo-
dernidad capitalista? Revista Análisis de la Realidad Nacional, 10(35), pp. 28-46, p. 28.

6	 Rosillo Martínez, Alejandro. (2016). Repensar derechos humanos desde la liberación y la 
decolonialidad. Revista Direito e Práxis, 7(13), p. 727.
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era geológica, en la que los seres humanos alcanzaron una influencia 
sin precedentes en los sistemas de la Tierra7. Según Crutzen, el impacto 
humano sobre el clima, la biodiversidad y los ciclos biogeoquímicos es 
lo suficientemente significativo como para marcar el fin de los casi doce 
mil años del Holoceno, y el inicio de una nueva era. Desde esta perspec-
tiva, el Antropoceno es definido por cambios mensurables en los regis-
tros geológicos. Crutzen señala que, para mediados del siglo XVIII, las 
concentraciones de dióxido de carbono en la atmósfera habían aumen-
tado significativamente debido a la Revolución Industrial, marcando así 
el comienzo de la intervención humana a gran escala en los sistemas 
planetarios8.

En particular, para Crutzen, la puesta en marcha de la maquinaria de 
vapor es el evento que marca el Antropoceno. La invención y expansión 
del motor de vapor a fines del siglo XVIII desencadenó el uso masivo de 
combustibles fósiles y provocó un aumento significativo en las concen-
traciones de dióxido de carbono y metano en la atmósfera. La máquina 
de vapor permitió la industrialización a gran escala, multiplicando la ex-
tracción y combustión de carbón, lo que inició el aumento sostenido de 
los gases de efecto invernadero. Este proceso no solo modificó la com-
posición química de la atmósfera, sino que también transformó los eco-
sistemas globales a través de la deforestación masiva, la urbanización 
acelerada y la expansión de la agricultura intensiva, alterando el ciclo 
del carbono y el balance ecológico del planeta9. 

Siguiendo la argumentación del mismo artículo del Antropoceno del 
citado autor, la extracción y explotación de combustibles fósiles han 
dejado marcas químicas en los hielos polares, los sedimentos oceá-
nicos y los anillos de los árboles, proporcionando un rastro físico del 

7	 Crutzen, Paul y Stoermer, Eugene. (2000). The «Anthropocene». Global Change 
Newsletter, (41).

8	 Crutzen, Paul y Stoermer, Eugene. (2000). The «Anthropocene». Global Change 
Newsletter, (41).

9	 Crutzen, Paul y Stoermer, Eugene. (2000). The «Anthropocene». Global Change 
Newsletter, (41).
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impacto humano en la tierra y en la atmósfera. Mientras que las socie-
dades preindustriales afectaban el entorno de manera local o regional, 
la industrialización convirtió a la humanidad en una fuerza global capaz 
de modificar el clima de todo el planeta. Para Crutzen, la invención del 
motor de vapor sostiene el inicio de un proceso irreversible en el que la 
acción humana comenzó a transformar la Tierra a una escala geológi-
ca10. Aunque este hecho no es el único candidato para marcar el inicio 
del Antropoceno, su impacto en la atmósfera y los ecosistemas lo con-
vierte en un punto de referencia clave en esta discusión.

En otra vereda, tenemos al historiador indio Dipesh Chakrabarty, 
quien concibe el Antropoceno no solo como una transformación física del 
planeta, sino como una crisis conceptual que desarma las categorías con 
las que la humanidad ha narrado su propia historia. Este autor plantea 
que el Antropoceno atenta contra la tradicional distinción entre la histo-
ria humana y la historia natural, forzándonos a pensar en la humanidad 
como una fuerza geológica11. Si hasta ahora los relatos históricos han 
separado el devenir humano de los procesos naturales, el Antropoceno 
colapsa esa distinción: la humanidad ya no es solo un actor dentro del 
mundo, sino un agente que lo altera a un nivel que antes solo correspon-
día a fuerzas geológicas. Este quiebre obliga a repensar no solo la rela-
ción entre naturaleza y sociedad, sino también las estructuras de poder 
que han determinado qué sectores del mundo han impuesto sus formas 
de habitar la Tierra y quiénes han quedado sometidos a ellas.

Uno de los primeros efectos de esta crisis es el cuestionamiento de 
la idea misma de progreso. La modernidad ha estado sostenida sobre 
la convicción de que el desarrollo humano se mide por su capacidad de 
transformar el mundo, de extraer de él sus recursos, de domesticar sus 
paisajes y de someterlo a la lógica del crecimiento, de acuerdo con la 

10	 Crutzen, Paul y Stoermer, Eugene. (2000). The «Anthropocene». Global Change 
Newsletter, (41).

11	 Chakrabarty, Dipesh. (2019). El clima de la Historia: Cuatro tesis. Utopía y Praxis 
Latinoamericana, 24(84), pp. 90-118.
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propuesta del autor tanzano Kamanzi Adalbertus12. Pero el Antropoceno 
nos confronta con la paradoja de que ese mismo impulso de explotación 
ha vuelto parte del objeto explotado al mismo ser humano, al perfilarse 
este como un agente geofísico más del ecosistema que tiende a su des-
trucción mediante la actividad humana y, como veremos, con un justifi-
cante jurídico que legitima esta lógica. Aquello que durante siglos se ha 
entendido como el avance de la civilización —la expansión industrial, 
la explotación de fuentes de energía fósil, la urbanización masiva— se 
revela como una forma de violencia a escala planetaria. 

Siguiendo a Chakrabarty, esta violencia no es unidireccional: el 
Antropoceno no es la simple consecuencia de la acción de la especie 
humana como un todo, sino de un sistema económico y político deter-
minado que se ha posicionado como el único modelo plausible y que 
ha distribuido de manera desigual tanto los beneficios de la explotación 
planetaria como sus consecuencias. Este modelo de explotación de los 
recursos en función del progreso trasciende a la pugna ideológica entre 
capitalismo y marxismo que caracterizó al siglo XX13.

Con Chakrabarty, entendemos que el Antropoceno no puede compren-
derse sin atender a la historia del colonialismo y el capitalismo, ya que el 
avance industrial ha dependido de la explotación de tierras y los pueblos. 
No es casual que la Revolución Industrial, considerada por algunos como 
el punto de origen del Antropoceno (Crutzen por ejemplo), haya sido posi-
ble gracias a la extracción de recursos y la apropiación de tierras en las co-
lonias14. De la misma manera, la crisis climática actual no afecta por igual 
a todas las regiones y sectores: los países que históricamente han sido res-
ponsables de la mayor parte de las emisiones de carbono son también los 

12	 Adalbertus, Kamanzi. (2011). Modernity: Foundation for Universal Environmental 
Degradation. Journal of the College of Humanities and Social Sciences: Special Issue: Oral 
History and Development, 10, pp. 204-213. 

13	 Chakrabarty, Dipesh. (2019). El clima de la Historia: Cuatro tesis. Utopía y Praxis 
Latinoamericana, 24(84), pp. 90-118.

14	 Gardner, Leigh y Tirthankar, Roy. (2020). Business and Empires. En The Economic 
History of Colonialism. Bristol, UK: Bristol University Press.
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que tienen más capacidad de adaptación, mientras que las comunidades 
más vulnerables —las mismas que han sido históricamente marginadas— 
son las que suelen enfrentar las peores consecuencias15.

Pensar el Antropoceno implica desplazarlo del mero ámbito de la 
geología para situarlo dentro de una historia política determinada. No es 
solo una nueva era planetaria, sino el síntoma de un orden global cons-
truido sobre la exclusión y la explotación. Al constituirse el ser humano 
en agente geológico, el Antropoceno ha desdibujado las fronteras entre 
la historia humana y la historia natural, revelando que las acciones hu-
manas han adquirido un impacto geológico capaz de alterar irreversible-
mente los sistemas de la Tierra. 

En este sentido, Christopher Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz, si-
guiendo a Latour, afirman que «prolongando la ecología sistémica que 
había inscrito hace cuarenta años las actividades humanas en un aná-
lisis del funcionamiento de los ecosistemas y de la biosfera, la idea de 
Antropoceno anula la separación entre naturaleza y cultura, entre his-
toria humana e historia de la vida y de la Tierra»16. Esta afirmación, en 
diálogo con Bruno Latour, pone en crisis una de las premisas fundamen-
tales de la historiografía moderna: la idea de que el tiempo humano es 
extraño a la dimensión del tiempo natural17. 

En última instancia, el Antropoceno nos obliga a repensar el tiempo 
histórico, ya que introduce una escala geológica dentro de la historia 
humana. La lectura de autores como Chakrabarty o Bonneuil y Fressoz 
(como también Bruno Latour) nos muestra que, si la modernidad había 
sido concebida como la era en la que la humanidad se emancipa de la 
naturaleza, el Antropoceno nos recuerda brutalmente nuestra interre-
lación de los sistemas ecológicos y geofísicos. Lejos de representar una 

15	 Arruda Filho, Marcos Tavares de, Campello Torres, Pedro Henrique y Jacobi, Pedro 
Roberto. (2024). A Systematic Review of the Literature on Climate Justice: A Comparison 
Between the Global North and South. Sustainability, 16(22), 9888.

16	 Bonneuil, Christophe y Fressoz, Jean-Baptiste. (2020). El acontecimiento Antropoceno. 
Ciencias Sociales y Educación, 9(17), pp. 251-280, p. 263.

17	 Latour, Bruno. (2022). Nunca fuimos modernos. Buenos Aires: Siglo XXI.
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separación definitiva entre el hombre y el mundo natural, la moderni-
dad ha llevado a una interconexión sin precedentes en la que la historia 
de la humanidad y la historia de la Tierra han quedado irrevocablemente 
entrelazadas.

2. Sanción de distintos tipos de vida

Ya presentada una breve aproximación al problema del Antropoceno, 
y antes de atender al asunto del colonialismo en América Latina, es im-
portante entender algunas ideas del filósofo italiano Giorgio Agamben: 
en particular, la exclusión inclusiva y la separación entre tipos de vida. 
A fin de entender con relativa profundidad el problema de los diferentes 
tipos o categorías de vida, debemos primero atender a la idea de sobe-
ranía en Agamben, quien se sirve de Schmitt para la conceptualización. 

La misma idea de soberanía es introducida en Homo Sacer a partir de 
una paradoja: «el soberano está, al mismo tiempo, fuera y dentro del or-
denamiento jurídico»18. Esto se traduce en que el poder del soberano no 
obedece a un régimen reglamentario interno para ejercer su potestad, 
sino que en el ejercicio mismo de establecer la ley declara que no hay 
un espacio que no sea alcanzado por ella. En palabras del jurista, «yo, 
el soberano, que estoy fuera de la ley, declaro que no hay un afuera de 
la ley»19. 

El trasfondo de esta lógica se manifiesta en el estado de excepción, 
que, contrario a lo señalado por la dogmática jurídica tradicional, no es 
solo la suspensión reglada de los derechos sino la suspensión del orden 
espacio-temporal que sostiene la posibilidad misma del derecho, que es 
una cuestión de hecho, de poder, pero que encuentra o crea un espacio 
de legitimidad en el derecho. El soberano tiene, ante todo, la posibilidad 
de declarar la existencia/vigencia de la norma gracias, precisamente, a 

18	 Agamben, Giorgio. (1998). Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-
Textos, p. 27.

19	 Agamben, Giorgio. (1998). Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-
Textos, p. 27.
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su posición interna y foránea a la ley. La relación de lo dentro y fuera de 
la ley presenta una falsa dicotomía en tanto lo foráneo y lo interno son 
dados por la misma ley. 

Según Diana Maffia, una dicotomía implica que el par de conceptos 
es exhaustivo y excluyente. Tomemos por ejemplo el par objetivo-subje-
tivo. Que sea exhaustivo es que entre los dos forman una totalidad y no 
hay nada más por fuera. Lo objetivo junto con lo subjetivo es una totali-
dad que agota el universo del discurso. Una de las condiciones para una 
categoría dicotómica es que sea exhaustiva, que quiere decir que agota 
el universo del discurso20. 

El discurso soberano es eficaz en tanto es aparentemente foráneo 
e interno a la ley al mismo tiempo. En un plano funcional del derecho, 
debemos entender que «no es la excepción la que se sustrae a la regla, 
sino que es la regla, que suspendiéndose, da lugar a la excepción y, sólo 
de este modo, se constituye como regla, manteniéndose en relación con 
aquella. El particular vigor de la ley consiste en esta capacidad de man-
tenerse en relación con una exterioridad. Llamamos relación de excep-
ción a esta forma extrema de la relación que sólo incluye algo a través 
de su exclusión»21.

Reconocemos, entonces, en la declaración de la ley, un acto de discer-
nimiento por parte del soberano sobre a quién, cuándo y dónde aplicar 
la ley (o la suspensión de esta), siendo fundamental esta dualidad de 
aquello se incluye mediante su exclusión. Se entiende dónde reside el 
verdadero valor de la ley en esta lógica, como una figura de exclusión, en 
que se puede evidenciar su aplicación precisamente por la desaplicación 
de esta en un caso concreto. El caso común de aplicación de una ley solo 
se entiende en relación con eso que excluye de su aplicación. Y eso que 

20	 Maffia, Diana. (2016). Contra las dicotomías: feminismo y epistemología crítica. En: 
Korol, C. (comp.), Feminismos populares: Pedagogías y políticas. Buenos Aires: Editorial 
Chirimbote/América Libre, pp. 139-153, p. 2.

21	 Agamben, Giorgio. (1998). Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-
Textos, p. 31.
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queda excluido, en los márgenes, evidencia el orden que sostiene todo el 
tejido político-social del derecho. 

La excepción en tanto exclusión inclusiva es para Agamben la estruc-
tura fundamental de la soberanía. «Si la excepción es la estructura de la 
soberanía, ésta no es, entonces, ni un concepto exclusivamente político, 
ni una categoría exclusivamente jurídica, ni una potencia exterior al de-
recho (Schmitt), ni la norma suprema del orden jurídico (Kelsen): es la 
estructura originaria en que el derecho se refiere a la vida y la incluye en 
él por medio de la propia suspensión»22. En esta relación, la soberanía es 
el poder de decisión sobre qué es una vida y qué no bajo la estructura de 
la exclusión inclusiva.

La distinción entre tipos de vida según esta lógica, en la tradición oc-
cidental, ya está presente en la atención que les otorga Aristóteles a los 
conceptos de bíos y zoé. El primero dice relación con la vida que merece 
protección jurídica propia, mientras que la segunda es la vida biológica 
sin más. El ejercicio soberano y jurídico radica en excluir del ámbito de 
la aplicación del derecho en relación con la vida política-ciudadana a un 
tipo de vida, creando un nuevo estatus de vida que no es solamente ella 
por sí misma, sino una vida que tiene como fundamento la negatividad 
de aquella otra que goza de carácter político23.

La mera existencia de una vida como negación de otra, pero que tam-
bién encuentra referencia en el dogma jurídico, precisamente como ne-
gación, es el ejercicio que nos muestra cómo opera la estructura de la 
exclusión inclusiva. En fin, bios es la vida política, y zoé la mera vida (que 
no es digna de protección calificada). Cabe destacar que, para Agamben, 
no hay identificación plena entre nuda vida y vida natural, sino que 
aquella tiene un componente más, visto que es producto de un artificio 

22	 Agamben, Giorgio. (1998). Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-
Textos, p. 43.

23	 Agamben, Giorgio. (1998). Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-
Textos, p. 9.
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jurídico (es mera vida en tanto hay otra que es política y ella, como vida 
biológica, zoé, es capturada por el sistema jurídico).

Según Agamben, en la tradición política grecorromana, hay una es-
cisión social sustantiva que da sentido a todo el orden jurídico: la dis-
tinción entre bíos y zoé. En Grecia se concibe la polis como anterior a 
la persona, esto es, no hay persona sin polis. «Por naturaleza, pues, la 
ciudad es anterior a la casa y a cada uno de nosotros, porque el todo es 
necesariamente anterior a la parte»24. De ahí se sigue la idea de que ni 
bíos ni zoé son conceptos que valgan por sí mismos con prescindencia de 
lo político, en tanto bíos es la producción de vida calificada por la polis, 
mientras que la nuda vida es la vida en tanto negación de aquella. 

Quien queda fuera del círculo virtuoso de la polis, para Aristóteles, 
«no es miembro de la ciudad, sino como una bestia o un dios»25, y queda 
excluido de la sanción colectiva de lo justo, ya que «la justicia, en cambio, 
es un valor cívico, pues la justicia es el orden de la comunidad civil, y la 
virtud de la justicia es el discernimiento de lo justo»26. El asunto de lo 
justo se determina por quienes la polis ya concibe previamente como 
ciudadanos, hombres con voz en la concepción de lo justo, con prescin-
dencia del grupo a quien se le niega esa voz, que en tanto ser no social, 
es un ser que goza de una vida sin más: zoé. 

La diferenciación entre tipos de vida (bíos y zoé) en clave política sería 
tecnificada en su propio lenguaje en el derecho el romano. «Para expre-
sar las ideas de igualdad y de libertad, los juristas romanos recurrie-
ron al término persona en lugar de homo porque este último era una 
expresión técnica para mentar al esclavo. El hombre libre es persona, 
sujeto de derechos y obligaciones; el esclavo, en cambio, es una cosa y 
es tratado en forma análoga a las bestias»27. Existe una continuidad de 

24	 Aristóteles. (1988). Política. Madrid: Gredos, p. 51.
25	 Aristóteles. (1988). Política. Madrid: Gredos, p. 52.
26	 Aristóteles. (1988). Política. Madrid: Gredos, p. 53.
27	 Goyenechea, Elisa. (2022). Zoé. bíos y persona humana. En X Congreso Latinoamericano 
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sentido entre los términos bíos y persona, de una parte, y zoé y hombre, 
por otra.

Este modo de estructurar la diferencia —a través de categorías jurídi-
cas que distinguen entre quienes son reconocidos como sujetos plenos y 
quienes permanecen reducidos a mera vida— no se detuvo en el mundo 
clásico, sino que se proyectó hacia la modernidad, siendo uno de los 
ejes sobre los que se construyó el orden colonial en América Latina. En 
efecto, con la expansión imperial, esta lógica excluyente encontró un 
nuevo terreno de aplicación, configurándose en clave cristiana y bajo el 
derecho indiano.

3. El colonialismo en América Latina

Con la llegada de los españoles a América Latina, además de un de-
recho romano vulgarizado mediante las siete partidas28, llegó también la 
religión católica y otro concepto, que como veremos, pone en tensión el 
ateísmo moderno: el derecho de propiedad. En una tierra donde existían 
distintos significados posibles y múltiples horizontes de sentido religio-
so, se pasó de la multiplicidad a la unidad: de la diversidad cosmológica 
a la herejía como tipo sancionado. La cosmovisión occidental, en tanto 
nuevo soberano, se impone con una trascendencia bidireccional: hacia 
el pasado y el futuro. No deja nada fuera del eje soberano, y para esto, 
la tradición católica es una condición de posibilidad sumamente eficaz.

3.1. La religión y la Colonia

Si en Grecia la cuestión divisoria era la pertenencia a la polis, en la 
Edad Media, el factor sobre el que se traza la pertenencia a la esfera 
de protección jurídica dirá relación con lo religioso. Con el avance y 

de Ciencia y Religión: La originalidad y la fragilidad de la vida en el planeta Tierra. 
Córdoba: Fundación Diálogo entre Ciencia y Religión, p. 236.

28	 Brito Guzmán, Alejandro. (1991). La penetración del derecho romano en América. Revista 
Chilena de Derecho, 18(2), pp. 203-211.
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solidificación de la Iglesia católica, el asunto político adquiere una di-
mensión más allá de la tierra y los hombres, pero en relación con estos29. 

«Los escolásticos medievales, que toman literalmente las formu-
laciones aristotélicas y piensan, sin embargo, en algo completamente 
distinto, en la oposición entre lo espiritual-eclesiástico por un lado y lo 
mundano-político por el otro, o dicho de otro modo, en una relación de 
tensión entre dos ordenamientos concretos»30. Un ejemplo concreto de 
esta cuestión es la idea de las guerras justas de las cruzadas, cuya justifi-
cación fue trasladada al territorio americano mediante el Requerimiento 
de 1513, que constituye quizá el ejemplo más nítido de cómo la violencia 
colonial se revestía de juridicidad.

En apariencia, el texto del requerimiento ofrecía a los pueblos origi-
narios la posibilidad de reconocer pacíficamente la soberanía del Papa 
y del rey de España, y de aceptar la evangelización. Sin embargo, era 
leído en castellano o latín a comunidades que presumiblemente no com-
prendían dichas lenguas, lo que ya significaba dejarlos afuera con una 
apariencia de inclusión. La negativa, la incomprensión o simplemente 
el silencio de los indígenas se convertían en prueba de hostilidad, habi-
litando así la esclavización, el despojo de tierras y la violencia armada31. 

29	 A propósito de esta distinción fundamental entre lo mundano y lo espiritual, al ilícito se le 
reconoce como pecado y encierra una categoría estructural más amplia que el simple deli-
to y con una repercusión también más abarcadora. Quien ostenta el poder de soberanía es 
mayoritariamente la Iglesia y de ella dependerá la división entre individuos, entre justos 
y pecadores. La herramienta normativa que usa es especialmente efectiva. Por una parte, 
todo hombre acarrea desde su nacimiento el pecado original, por lo que todo hombre está 
sujeto a la persecución desde su nacimiento. Y, por otra, se sanciona con singular fuerza 
lo relacionado con la carne, las conductas ilícitas que se reflejan en conductas instintivas 
del ser humano y la carne, como comer y el sexo tienen una categoría calificada de ilícito, 
la Iglesia las tipifica como pecados capitales, gula y lujuria, y como es de presumir, difí-
cilmente las personas dejarán de practicarlas, así la Iglesia se asegura el control sobre 
los individuos. Este control viene dado no solo por el castigo en la Tierra, sino por la con-
secuencia del castigo en promesa de pasaje al infierno, es en este sentido que el pecado 
como categoría sancionatoria abarca más que el hecho antijurídico tradicional, el delito. 

30	 Schmitt, Carl. (2009). El concepto de lo político. Madrid: Alianza, p. 40.
31	 Deusen, Nancy. (2023). Why Indigenous Slavery Continued in Spanish America after the 

New Laws of 1542. The Americas, 80(3), pp. 395-432.
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De este modo, el Requerimiento no solo negaba la legitimidad de las au-
toridades y cosmovisiones indígenas, sino que los colocaba en el umbral 
de la nuda vida: seres incluidos en el orden cristiano únicamente a con-
dición de su subordinación, y excluidos de toda protección en caso de 
rechazo. La mera existencia indígena, reducida a enemigo natural o a 
esclavo legítimo, se volvía la condición negativa sobre la cual se erigía la 
vida política de la cristiandad imperial. 

Este punto resulta decisivo porque permite comprender cómo el 
fundamento de la conquista no se limitaba a una normatividad positiva, 
sino que se sostenía en una estructura teológica ya elaborada por los 
escolásticos medievales, quienes concibieron lo político en tensión con 
lo espiritual-eclesiástico, dando lugar a ordenamientos concretos que en 
la Colonia se articularán de manera inseparable: el derecho indiano y la 
religión católica.

Por su parte, lo que advertimos sobre el soberano, según Agamben, 
es perfectamente aplicable a la lógica católica. No hay un afuera del so-
berano, esto es, no hay un afuera de la Iglesia. Y esta expresión cobra 
aún más fuerza, en vista de que la Iglesia en tanto soberana no se apo-
dera solo de un espacio y tiempo en la tierra, sino que también del plano 
ultraterrenal, infinito y atemporal y, además, bidireccional temporal-
mente: hacia el pasado y el futuro, eterno. En la entrada al infierno de 
Dante, el poeta nos dice: 

La justicia movió a mi alto constructor,

me hicieron la divina potestad,

la gran sabiduría y el primer amor.

Antes de mí nada creado se encuentra

sino lo eterno y yo eterno duro32.

Si leemos el poema en consideración a lo señalado, vemos cómo desde 
la religión el mensaje encierra una paradoja símil a la del soberano en 

32	 Traducción del Dante en Zurita, Raúl. (2022). Ensayos reunidos. Mondadori.
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Agamben, así como para este, el soberano está al mismo tiempo fuera y 
dentro del ordenamiento jurídico, el infierno es al mismo tiempo creado 
y eterno. Dice de sí que su reinado tiene un origen, pero a la vez goza 
de carácter eterno. Según el poeta chileno Raúl Zurita y en relación 
con estos versos, «en esa sentencia, el infierno dice de sí que antes no 
hubo cosa creada sino la eternidad y que, por tanto, ella es anterior a la 
creación del hombre y a la idea misma que le da sentido: el pecado»33. 
El pecado como sanción soberana excluye a todo lo que está fuera de 
la creación de Dios, precisamente incluyéndolo, volviendo la eternidad 
objeto y causa de normatividad religiosa, y así convirtiéndose la Iglesia 
eterna en su dimensión ultraterrenal, nada escapa a su imperio. Tomás 
de Aquino señala que:

Dios es creador de todas las cosas por su sabiduría, y respecto de esas 
cosas guarda una relación semejante a la del artífice respecto de sus 
artefactos, según expusimos en la Parte I (q.14 a.8). Él es además quien 
gobierna todos los actos y movimientos de cada una de las criaturas, 
como también dijimos en la misma Parte 7 (q.103 a.5). Por consiguien-
te, la razón de la sabiduría divina, al igual que tiene la condición de 
arte o de idea ejemplar en cuanto por medio de ella son creadas todas 
las cosas, así tiene naturaleza de ley en cuanto mueve todas esas cosas 
a sus propios fines. Y según esto, la ley eterna no es otra cosa que la 
razón de la sabiduría divina en cuanto principio directivo de todo acto 
y todo movimiento34.

Así como veíamos que la polis precedía a los hombres en Aristóteles, 
para Tomás de Aquino es Dios y la ley eterna los que preceden al ser 
humano, dejando cualquier sentido de la palabra vida al arbitrio de 
quien interprete y ejerza la ley eterna en la Tierra (ley natural), posicio-
nándonos en una vereda escéptica de que sea posible la traducción de 
una eventual ley eterna a un lenguaje humano. 

Así, la división entre herejes y cristianos viene dada por esta ley 
con fundamento espiritual-religioso, pero operativa en una dimensión 

33	 Zurita, Raúl. (2022). Ensayos reunidos. Mondadori.
34	 Tomás de Aquino. Suma teológica, Ia-IIae 1. 93 a. 1 co.
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político-mundana y jurídica. La inquisición, por ejemplo, en tanto proce-
so judicial, es una demostración de la acción jurisdiccional y soberana 
de un poder que cataloga dos tipos de vidas: cristiana y hereje; la prime-
ra no solo digna de protección jurídica, sino que susceptible de ascen-
der al paraíso, mientras que la segunda es incluida en el marco jurídico 
católico solo para ser sancionada a muerte y ser sometida por toda la 
eternidad al yugo del infierno.

La amenaza de una ideología como la descrita, sumado al poderío 
español, pone en jaque la posición del indígena, quien deberá someter-
se a las reglas trascendentales, en un sentido amplio de la palabra, del 
catolicismo y su posición previa queda supeditada, independiente de su 
contenido, al de hereje de acuerdo, por ejemplo, al Requerimiento de 
1513. Al sancionar al indígena, el sistema jurídico lo incluye, precisa-
mente, mediante su exclusión. El sistema de creencias, políticas y espi-
rituales, de las distintas naciones indígenas queda enmarcado en el tipo 
que sanciona el conquistador mediante su soberanía, esto es, mediante 
derecho. 

Así, los posibles proyectos vitales de los indígenas quedan determi-
nados, al igual que sus vidas, por el derecho español. Su relación con la 
tierra con fundamento religioso y político no tiene más nombre que el 
de herejía, y cualquier relación posible con el mundo queda capturada 
por el acto soberano de diferenciación de tipos de vida, católicos y no 
católicos.

El sistema de castas en América Latina es un buen ejemplo de cómo 
el orden colonial no solo organizaba a las personas según su raza y 
linaje, sino que también imponía una normatividad sobre los cuerpos 
y las formas de vida. Esta estructura jerárquica clasificaba a los indivi-
duos en diferentes categorías (españoles, criollos, mestizos, indígenas, 
esclavos africanos, etc.), otorgando diferentes derechos, oportunidades 
y dignidad según su posición en esa jerarquía. El sistema de castas, por 
lo tanto, no solo organizaba la sociedad desde una perspectiva de do-
minación racial y económica, sino que también funcionaba como una 
forma de exclusión que delimitaba las formas de vida aceptables dentro 
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del orden colonial, al tiempo que somete a un mismo orden de conduc-
tas esperadas a todos los tipos sancionados.

En este proceso de exclusión inclusiva, los pueblos indígenas son in-
cluidos en el orden colonial en el sentido de que están sujetos a las leyes, 
pero al mismo tiempo son excluidos de la posibilidad de vivir según sus 
propios términos. Según Quijano, su forma de vida, sus creencias, sus 
vínculos con la tierra y su organización social son sancionados como 
herejías o formas de vida indignas de protección jurídica35. Esta san-
ción es una forma de violencia biopolítica que no mata directamente a 
los pueblos indígenas (al menos no de manera física inmediata, como 
sí fue la estrategia predominante de las posteriores colonias inglesas y 
francesas36), pero sí atenta profunda y espiritualmente contra su modo 
de existencia, su relación con el territorio y con sus propias formas de 
organización, lo que, en términos de Mbembe, sería una práctica de ne-
cropolítica, esto es, administración de la muerte37.

No pretendemos negar que también hubo prácticas de violencia física 
y un dar muerte directo por parte del conquistador en América Latina, 
pero esto convivió sobre la base de un sustento jurídico que es necesario 
tener en cuenta. Lo que pretendemos destacar es que, finalmente, la 
irrupción de Occidente en América es un momento constituyente, en 
tanto momento de quiebre de la organización política, con un contenido 
determinado, que constituye precisamente la base operativa de la mo-
dernidad y el Antropoceno, ya que, con la exclusión de la otredad me-
diante su inclusión en el ordenamiento, se cimentan las bases para la 
explotación de esa otredad de forma legítima según el progreso buscado 
por el soberano.

35	 Quijano, Aníbal. (2000). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En 
Lander, E. (ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas 
latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO.

36	 Pagden, Anthony. (1995). Lords of all the World Ideologies of Empire in Spain, Britain and 
France. Connecticut: Yale University Press, p. 73.

37	 Mbembe, Achille. (2011). Necropolítica. Santa Úrsula, Tenerife: Melusina.
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La pregunta que asalta inmediatamente es si acaso la negación de los 
tipos de vida indígenas puede también significar la extensión a la nega-
ción de la vida de la biosfera misma. Huelga atender ahora el asunto de 
la propiedad privada. 

3.2. La propiedad privada y la Colonia

Así como la palabra de Dios se graba en las escrituras, el derecho de 
propiedad bajo el modelo de la modernidad se inscribe en las constitucio-
nes (pero no nace con estas). Y así como el sentido de la Iglesia descansa 
en la palabra de Dios, el sentido de las sociedades civiles descansa en 
la posibilidad del derecho de propiedad. En este sentido, al autor al que 
necesariamente debemos recurrir es John Locke, quien, si bien trata 
este derecho recién en el siglo XVII, podemos suponer sin problemas 
que conoce los hechos del colonialismo en América, y más importante, 
describe al derecho de propiedad con un objeto totalizante de este. La 
descripción que propone Locke del derecho de propiedad no se reduce 
a lo que sería este en el contexto en que lo escribe, sino que intenta una 
sistematización anacrónica de este derecho otorgándole a la protección 
de este, la característica de finalidad del pacto social y dirá que es el pro-
pósito de toda sociedad política, y no solo del Estado moderno38. 

En palabras de John Locke, «el grande y, principal fin que lleva a los 
hombres a unirse a Estados y a ponerse bajo un gobierno, es la preser-
vación de su propiedad»39. Para el pensador inglés, el derecho a la pro-
piedad privada es natural al hombre y la constitución de la sociedad es 
un medio para la posibilidad de amparo de ese derecho. «Efectivamente, 
la sociedad política ha sido instituida sólo para asegurar a cada hombre 
la propiedad de los bienes de esta vida, y para ningún otro fin»40. Locke 
es categórico: primero, y en el centro, está la propiedad; luego, y alrede-
dor de ella, las instituciones. Los poderes legislativo, ejecutivo y judicial 

38	 Locke, John. (1999). Carta sobre la tolerancia. Librodot, p. 30.
39	 Locke, John. (1990). Segundo tratado sobre el gobierno civil. Madrid: Alianza, p. 124.
40	 Locke, John. (1999). Carta sobre la tolerancia. Librodot, p. 30.
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deben estar al servicio de este derecho. Respecto al deber del poder judi-
cial señala, por ejemplo, que, «función de la sociedad civil será la tutela 
de la vida y de las cosas que sirven para la vida; deber del magistrado es 
que sus propietarios las puedan conservar. El magistrado no puede des-
pojar, según su arbitrio, de las cosas terrenales a un hombre y dárselo 
a otro»41. 

Y también Hobbes, que reconoce al soberano como una entidad 
con mayor alcance que Locke, admite un grado de supeditación de las 
instituciones a la propiedad privada, cuando en El Leviatán señala que 
«donde no hay suyo, es decir, donde no hay propiedad, no hay injusticia; 
y donde no se ha erigido un poder coercitivo, es decir, donde no existe 
un Estado, no hay propiedad»42. Por ende, el Estado y el consiguiente de-
recho de soberanía encuentran justificación en la propiedad de las cosas.

Con relación al estudio del derecho de propiedad de Locke y los habi-
tantes de la América Latina precolombina:

[…] este autor ignoró que la gente que integraba una nación amerindia 
era inseparable del uso que hacía de la tierra, de los animales y del eco-
sistema en general. Las naciones indias entendían sus derechos sobre 
la propiedad de la tierra como derechos sobre el uso de la tierra, no 
derechos sobre la tierra misma, a la que concebían como inalienable. 
Para ser más precisos, los indios americanos no consideraban que les 
perteneciera la tierra, ellos pertenecían a ella. Por otro lado, los clanes 
y las familias tenían diversos derechos y responsabilidades respecto al 
uso y usufructo de la zona geográfica en la que sus actividades tenían 
lugar. Estas actividades incluían la caza, la recolección de frutos, la 
agricultura nómada, el cultivo de la almeja, la pesca, entre otras43.

Pero el derecho de propiedad ya se encontraba consolidado antes 
de Locke y fuera de Inglaterra. Mauricio Folchi nos relata un evento de 

41	 Locke, John. (1999). Carta sobre la tolerancia. Librodot, p. 30.
42	 Hobbes, Thomas. (1980). El Leviatán. México: Fondo de Cultura Económica, p. 119. 
43	 Gómez Salazar, Mónica y del Villar Zamacona, Mauricio. (2009). El concepto de pro-

piedad y los conocimientos tradicionales indígenas. En-claves del pensamiento, 3(5), 
pp. 115-135. 
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interés en el colonialismo de lo que hoy es Chile. La palma chilena, un 
árbol autóctono de la región central del país, produce frutos conocidos 
como cocos, que eran muy valorados por su sabor y utilidad. Hasta el 
siglo XVI, estos árboles crecían en grandes bosques naturales, y los 
cocos se recolectaban libremente, ya que se entendían como frutos na-
turales de la tierra. La recolección era una actividad común, accesible 
para la población local, que podía tomar los cocos sin restricciones y 
comercializarlos tanto en el mercado interno como en el exterior, parti-
cularmente en el Virreinato del Perú.

Los colonizadores españoles, al llegar a Chile, encontraron en la 
palma chilena una fuente valiosa de recursos naturales. Según el sacer-
dote Alonso de Ovalle, quien documentó las características del reino de 
Chile en su obra de 1646, «los cocos se cosechaban de manera espon-
tánea de los racimos que caían al suelo al madurar, y los campesinos 
podían recolectarlos sin restricción. Ovalle describía la abundancia de 
estos frutos, que se cosechaban en grandes cantidades y tenían un alto 
valor, siendo muy apreciados en la economía colonial modesta»44. En 
este contexto, los cocos formaban parte de los bienes libres, entendidos 
como recursos naturales disponibles para todos, sin propiedad exclusiva 
de ninguna persona.

Esta situación muestra un sistema en el que los recursos naturales 
eran percibidos como algo que pertenecía al territorio y no a un indi-
viduo en particular. Esto representaba una relación con la tierra, cuya 
riqueza no estaba destinada a ser apropiada de manera exclusiva por 
una sola persona o entidad. Esta práctica jurídica terminaría por ser so-
metida al derecho de propiedad mercantil.

Siguiendo con Folchi, el panorama comenzó a cambiar hacia el siglo 
XVII, cuando se consolidó el sistema de propiedad privada en el terri-
torio colonizado. En este contexto, el estanciero acudió al sistema de 

44	 De Ovalle, Alonso. (1646). Histórica relación del Reino de Chile. Reimpresa en Colección de 
Historiadores de Chile y de documentos relativos a la historia nacional, tomo XII. Santiago: 
Imprenta Ercilla, 1888, p. 93.
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justicia colonial para velar por sus intereses económicos y proteger la 
propiedad de los frutos. Ante el asunto, la Real Audiencia inicialmente 
aceptó la libre recolección de cocos, y tras la oposición del procurador 
de Santiago —quien argumentaba que eran frutos naturales y comunes, 
como la madera— ratificó ese derecho. 

Sin embargo, ante la apelación del hacendado, el tribunal se encon-
tró entre dos posturas: por un lado, los cocos habían sido considerados 
bienes comunes y eran sustento de muchos; por otro, provenían de 
tierras privadas, lo que otorgaba al dueño derecho exclusivo sobre sus 
frutos. Finalmente, la Audiencia dictó una resolución que no prohibió la 
recolección, pero protegió los intereses del propietario. Con el tiempo, 
la libre recolección desapareció y los cocos pasaron a ser explotados por 
una hacienda jesuita dedicada a su exportación al Perú, dejando a los 
recolectores pobres sin acceso a ellos45. 

Este cambio marcó el fin de la recolección libre de cocos en el terri-
torio y, con el tiempo, se solidificó la idea de que los recursos naturales, 
incluso aquellos previamente considerados comunes, podían ser trans-
formados en propiedad privada. Este proceso no solo alteró la econo-
mía local, sino que también tuvo consecuencias para las comunidades 
pobres, que dependían de la recolección de bienes comunes para su sub-
sistencia, además de afectar el ecosistema46. En el mismo artículo, Folchi 
relata cómo, más adelante, las tierras fueron deforestadas con el objeto 
de asegurar energía para la actividad minera de la zona centro-norte de 
Chile. Los cocos dejaron de ser un bien libre y pasaron a ser controlados 
por los grandes terratenientes y, eventualmente, por instituciones como 
la Compañía de Jesús, que se especializó en la recolección y exportación 
de cocos a Perú, pero todos los bienes adquirieron valor, ya no como 
meras provisiones o extensiones de la naturaleza, sino que como medios 
para conseguir valor agregado y capital. 

45	 Folchi, Mauricio. (2001). Conflictos de contenido ambiental y ecologismo de los pobres: 
no siempre pobres, ni siempre ecologistas. Ecología Política, (22), p. 86.

46	 Folchi, Mauricio. (2001). Conflictos de contenido ambiental y ecologismo de los pobres: 
no siempre pobres, ni siempre ecologistas. Ecología Política, (22), p. 86.
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Otro ejemplo de despliegue del derecho de propiedad lo encontramos 
en la sanción de vacancia de los territorios, instrumento legal que per-
mitió la apropiación de tierras originalmente habitadas por indígenas, 
por parte de terceros. En las últimas décadas del siglo XVII, numerosos 
pueblos de indios fueron declarados vacantes y sus tierras entregadas 
como mercedes a oficiales, pese a que muchas de esas tierras seguían 
siendo habitadas por indios47. La propiedad sobre estas tierras permiti-
ría su explotación y la de sus habitantes.

El derecho no solo excluye mediante su inclusión al indígena hereje: 
lo vuelve a excluir en función del derecho de propiedad, y como normal-
mente el indígena no es propietario según mecanismos como los que 
hemos visto, y porque difícilmente un extraño al lenguaje jurídico im-
puesto hará uso fácilmente del discurso técnico, el derecho lo sanciona 
constantemente por su falta de propiedad y lo sujetará al colono, para 
quien trabajará. El mecanismo de la exclusión inclusiva nunca deja de 
operar, sancionando la pobreza. Al indígena se lo sanciona a ser pobre, 
para luego volver a sancionarlo, precisamente, por su condición de po-
breza. Esta sanción de pobreza es radical, a tal punto que la ley 13 de 
la Recopilación de las Leyes de Indias hace referencia a una ordenanza 
del siglo XVI del rey Felipe II, en que se establece que «los indios son 
personas miserables, y de tan débil natural, que fácilmente se hallan y 
oprimidos, y nuestra voluntad es que no padezcan vejaciones, y tengan 
el remedio y amparo conveniente por cuantas vías sean posibles»48.

Si bien se deja entrever que la intención de la ley citada es la protec-
ción del indígena, al clasificarlo de una especie de incapacidad en tér-
minos actuales, no podemos desatender que, si el indígena está en una 
posición desfavorable, es precisamente luego de la conquista y desde 
la perspectiva del ocupante que el indígena es débil. Esto se sigue de 

47	 Stewart, Daniel y Rock, Esperanza. (2018). Respuestas locales a la política global del 
Imperio español: tenencia de tierras indígenas en Chile, siglo XVII. Historia Crítica, (69), 
pp. 115-135.

48	 De la Guardia, Miguel. (1889). Las leyes de Indias. Madrid: Establecimiento Tipográfico de 
Pedro Núñez, pp. 121 y ss.
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la misma ley citada, en tanto la cosmovisión colona cristiana le otorga 
una naturaleza «débil» que lo arroja a la opresión, todo esto según la 
misma ley indiana que somete al indígena a esta naturaleza, para luego 
sancionar su condición de miserabilidad. La exclusión inclusiva sale a la 
superficie con nitidez en esta ordenanza. 

Al sujeto que previo a la Colonia no le correspondía ninguna natura-
leza dada por la misma, le es asignada una naturaleza según el orden 
colonial, que termina sancionando su naturaleza como miserable, para 
solo así poder aspirar a protección jurídica. En el nuevo eje político, el in-
dígena solo es incluido para ser excluido del pleno ejercicio de derechos. 
Necesita de otro para el ejercicio de sus derechos.

La sanción no se da en función de un hecho único como una conducta 
tipificada, el soberano sanciona una y otra vez una posición, suspendien-
do la aplicación de las normas a su arbitrio. Más allá de las buenas in-
tenciones que puedan haber existido detrás de juristas como Bartolomé 
de las Casas, el sistema jurídico sanciona atemporalmente la forma de 
vida indígena, y, con ello, su espiritualidad y la falta de propiedad. En 
un ejemplo contemporáneo, pero que no es más que una repetición de 
lo mismo, no se les da muerte directamente a los habitantes de las tie-
rras atacameñas que una vez acostumbraron ver los caudales de los ríos 
Copiapó y Atacama hacer florecer las tierras y crecer a los animales que 
las habitaban, pero el soberano sí les niega condiciones mínimas para la 
vida, como el acceso al agua potable49, y todo en conformidad a derecho, 
bajo la ley profunda de los Estados modernos, esto es, la sacralización 
de la propiedad, la condición indispensable para el Antropoceno. En esta 
misma línea, Bartolomé Clavero señala que:

Estaba también más paladinamente proclamado a unos efectos consti-
tuyentes en el caso hispano: la conversión de la comunidad indígena en 
corporación constitucional implica su desaparición como tal entidad 

49	 Como se ha visto durante las últimas décadas en la Región de Atacama, con el caso de la ex-
tracción del litio y el consumo de agua que esta actividad requiere. Nota disponible en: https://
www.dw.com/es/chile-explotaci%C3%B3n-de-litio-deja-sin-agua-a-pobladores/a-52165228 
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comunitaria comenzándose por la privatización de su propiedad. [...] 
Para las Constituciones, es el mismo indígena en cuanto tal, con sus 
comunidades y culturas, el que debe desaparecer convirtiéndose en 
ciudadano sin determinación propia siquiera. De no hacerlo, su posi-
ción se hace precaria al máximo. Si sus comunidades resisten, es bajo 
el entendido de que su existencia depende del Estado, de su soberanía 
y de sus leyes, como también de que su funcionamiento queda bajo la 
tutela de un mismo sujeto estatal. Unos pueblos y sus culturas, si per-
manecen, es bajo estas condiciones de tracto histórico50. 

Siguiendo a Clavero, para subsistir, el indígena debe someterse polí-
ticamente a un sistema de reglas que le es tan novedoso como ajeno, lo 
que de por sí lo deja en una posición relativa desfavorable con el colono. 
Por su parte, quien ostente el poder adquisitivo para ser propietario de 
mejores derechos se verá beneficiado a costa de quienes no ostenten tal 
calidad, y se les privilegiará a unos, dejando a su suerte a otros. El valor 
de la vida estará supeditado al valor de su propiedad. La posibilidad de 
la realización de la vida en la Tierra estará subordinada al derecho de 
propiedad, configurándose como el derecho fundamentalísimo. Si en la 
Edad Media el mundo espiritual se hizo susceptible de la administra-
ción política, en la Modernidad, conceptos propiamente políticos como 
la propiedad se desplegaron en un territorio divino. En algún sentido, 
nunca estuvimos más lejos de la secularización.

Nancy Fraser, en un análisis crítico del capitalismo, señala que «el 
capital [...] se apropia de la naturaleza, sin embargo, también expropia 
comunidades humanas, para las cuales el material confiscado y los en-
tornos contaminados constituyen su hábitat, su medio de vida y la base 
material de su reproducción social»51. A esto es lo que Fraser denomina 
capitalismo caníbal, al consumo de sí por parte del ser humano con jus-
tificación en la acumulación y multiplicación de capital. Con relación a 
las colonias latinoamericanas, la descripción de Fraser es plenamente 

50	 Clavero, Bartolomé. (2015). Teorema de O’Reilly. Incógnita constituyente de Indoamérica. 
Revista Española de Derecho Constitucional, 17(49), pp. 35-77.

51	 Fraser, Nancy. (2023). Capitalismo caníbal. Madrid: Siglo XXI, p. 78.
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aplicable, en tanto el colono expropia el sentido que hayan tenido las 
distintas comunidades, para sancionar un tipo de política, que nombra 
al indígena (sancionándolo) para justificar su nuevo estado con relación 
a la tierra y la Corona.

Por su parte, si, como señala Byung Chul Han, como especie estamos 
efectivamente reducidos a mero «órgano sexual del capital»52, esto se 
debe a la consolidación del derecho de propiedad en el colonialismo lati-
noamericano. El derecho y su configuración, necesariamente recaerá en 
el Estado moderno y la protección de la propiedad, no basta con que las 
tierras del continente americano y todos sus recursos sean aprovecha-
bles económicamente, es imprescindible un relato que dé validez jurídi-
ca y moral a la explotación. Así, el derecho moderno es metafísicamente 
previo a la modernidad, en tanto condición de posibilidad de esta. 

El estado de excepción del que habla Agamben se manifiesta con una 
premonición terrible para la especie humana en la Colonia: el derecho 
se vuelve definitivamente contra el ser humano. Primero porque sancio-
na tipos de vida, diferenciando al ser humano de sí mismo y de la natu-
raleza mediante el arbitrio soberano. Y luego, porque al sancionar tipos 
de vida distintos permite la sujeción de una vida a la otra, la explotación 
de una por la otra. 

Por esta razón es concebible que el Antropoceno encuentre su origen 
en la llegada de Cristóbal Colón a América y no en un sentido meramen-
te simbólico, sino que jurídico, político, religioso e histórico. Y el dis-
positivo jurídico que custodia eficazmente este proceso es la exclusión 
inclusiva, esto es, la negación de otros tipos de vida en el mundo posible: 
los tipos de vida que habitaron la tierra latinoamericana. La posibilidad 
de la explotación de las tierras americanas reclama la futura invención 
de la maquinaria a vapor, pero ya está inscrita en la conquista la sacra-
lización del derecho de propiedad y, con esto, la negación constitutiva 
de cualquier forma de relación con la biosfera que no obedezca a los 
intereses del capital.

52	 Chul-Han, Byung. (2014). Psicopolítica. Barcelona: Herder, p. 9.
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Conclusiones

El análisis desarrollado a lo largo de este trabajo permite sostener 
que el Antropoceno no puede entenderse únicamente como una catego-
ría geológica, sino como el resultado histórico de un proceso jurídico-po-
lítico que se remonta a la conquista y colonización de América Latina. 
Al situar el inicio de esta nueva era en la expansión imperial y no úni-
camente en la Revolución Industrial, se revela que la colonialidad del 
poder y del derecho fue condición de posibilidad para la instauración 
de un régimen global de extracción y explotación de la naturaleza y de 
los pueblos en un nivel antes insospechado: transatlántico y global, sin 
límites. Así, la explotación de la tierra no obedece solo a voluntades ar-
bitrarias, sino que a un plano jurídico y político que permite y protege 
esas voluntades arbitrarias.

Por su parte, la categoría de exclusión inclusiva propuesta por 
Agamben ilumina cómo el orden colonial incorporó a los pueblos indí-
genas en el marco jurídico cristiano y occidental a través de su subor-
dinación, negando sus formas de vida y despojándolos de sus propias 
relaciones con el territorio. Este reconocimiento subordinado no fue 
una contradicción, sino la estrategia jurídica que permitió la explotación 
legítima de cuerpos, recursos y ecosistemas, instaurando un modelo ex-
tractivista que aún configura las realidades políticas y ambientales de 
América Latina y el sur global.

Asimismo, el estudio de la propiedad privada muestra cómo el dere-
cho consolidó la apropiación de bienes comunes y ecosistemas, trans-
formando la tierra y sus frutos en mercancías sometidas al mercado. 
Esta mutación, existente ya en el derecho indiano y profundizada con 
el liberalismo moderno, consagró la lógica según la cual la naturaleza 
existe en función de su apropiabilidad, negando otras ontologías y cos-
movisiones que conciban la tierra como matriz de vida y no como objeto 
de dominio.

En definitiva, el Antropoceno es también una herencia colonial, en 
tanto se funda sobre la exclusión violenta de modos alternativos de 
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habitar el mundo y sobre la juridificación de la explotación de la natura-
leza. Comprenderlo desde América Latina implica reconocer que las es-
tructuras coloniales no son un pasado superado, sino que permanecen 
en las formas legales, económicas y políticas que sostienen el extracti-
vismo contemporáneo.

Frente a este escenario, resulta indispensable pensar en una transfor-
mación de los paradigmas jurídicos y ambientales que supere la lógica 
de la propiedad y de la exclusión inclusiva, para abrir paso a un hori-
zonte donde las múltiples formas de vida —humanas y no humanas— 
puedan coexistir bajo regímenes de reconocimiento y cuidado. Solo de 
este modo será posible imaginar un futuro distinto al que el colonialis-
mo y la modernidad capitalista han delineado como destino inevitable.

Por último, no podemos desatender que el planteamiento filosófico 
y jurídico de Giorgio Agamben nos muestra que la vida puede ser cap-
turada por el derecho: la totalidad del significante y significado de vida 
pueden estar dados por el derecho, cuando la vida se reduce a una mera 
vida biológica tipificada. Así, las cuestiones de la vida indígena también 
están encapsuladas en un significante que no puede dejar de ser jurídi-
co, queramos o no, e insertado por la conquista. Sin embargo, algunos 
autores decoloniales suelen insistir en dejar de lado al filósofo italiano, 
por una cuestión más bien geográfica que de sentido. El mismo Padilla, 
por ejemplo, señala que «el pensamiento del sur global debe superar a 
autores como Vattimo, Lyotard, Derrida, Agamben o Foucault»53.

Pero todos los autores que menciona Padilla, de algún modo ofrecen 
herramientas para entender la modernidad jurídica y su tradición, lo 
que, por cierto, es un punto de partida valioso para intentar desactivar-
la y dejar florecer los horizontes de posibilidades perdidas con la im-
posición colonial. Agamben es valioso para el pensamiento decolonial 
porque nos recuerda, irritantemente, que la vida, y todas sus deriva-
das, pensadas desde la actualidad, difícilmente escapen a un sistema 

53	 Padilla, Luis Alberto. (2021). Geopolítica de la Pandemia. El Antropoceno: ¿Fin de la mo-
dernidad capitalista? Revista Análisis de la Realidad Nacional, 10(35), pp. 28-46, p. 34.
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epistemológico sancionado por el derecho vigente, con una historia de-
terminada y de tradición apostólica y romana. Cualquier filosofía de la 
vida estará inevitablemente sesgada, al menos en alguna medida, por lo 
que el derecho (y la propiedad), ha sancionado como vida. Y en tiempos 
asaltados por la acelerada innovación tecnológica, «la vida continúa, y el 
capitalismo hace la vida de un modo que no ha hecho antes»54, huelga 
más que nunca, entonces, volver sobre el asunto de la vida, rescatarla 
de la prescripción jurídica y hacer el intento de pensarla más allá del 
derecho. 
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